雄，雌。白，黑。荣，辱。

二、      白塔寺

时维秋月，然午日当头，虽有微风，而略苦於暑。然此正为北国出游之时也。

白塔寺者，元之圣寿万安寺，而明清之妙应寺也。以寺中白塔知著於京师，故以为俗名。

入正门，即见二竿挺立，不知何用。中一炉，工艺甚精，然为新铸。庭院则嫌狭窄，数株松柏，已觉拥簇，实不可与历代帝王庙并论也。正面天王殿，东西皆厢房，无甚可观，唯西厢房门左右二灯，颇似伦敦街口之行人灯，置此处实觉怪异。

穿天王殿，步十余则大觉殿。殿内供藏佛称数千尊，有几人於内赏玩。吾独爱其匾额，颜“意珠心镜”者——“意珠”二字，《谈艺录》似有论者，然不能记忆，大率释家喻法以圆之类；“心镜”虽不明出处，而早成习语——后方知乾隆御题也。

大觉殿后乃七佛宝殿，间有一明嘉靖铁香炉，风蚀雨锈，而字迹尚属清晰。七佛宝殿后设矮阶数级，上则三世佛殿也。殿周有桧柏、侧柏共十株，不甚粗，不知何时所栽。入殿内，见题额云：“具六神通”，顿觉威肃。左右唐卡五，为“千手千眼观音”、“无量寿佛”、“战神巴丹玛奔”、“狮面佛母”及“大威德金刚”，然吾素於藏教无所知，故无能为言者。

白塔即立七佛宝殿之背。然石阶已封，不复许人登览也。吾但周行於塔基，仰观一隅而已。

人世沧桑少，佛堂阅历多。三朝同一拜，石裂百年踱。小子如闲甚，应参心镜说。几时曾自照，生死本如何？

學餘信步

戊子秋日，抄书於国家图书馆，旧京师图书馆是也。苦其乏味，心不能静，乃弃书笔於案牍，更遁身形於街市。经行间，见左近颇多故时庙宇，心神不禁向往，而双足亦似知之，唐突自入。

一、      历代帝王庙

前日晚间过此庙时，见大门紧闭，有二石碑矗於左右，书以六体文字。识者惟一，云：“官员人等至此下马”。今日午，饭后闲步时，复经此碑，偶见门开，遂决意一探。

入正门，见庭院宽阔，而无甚人迹，吾不觉狂喜。庙为二进，中立以景德门分之。先入西院，北则一关帝小庙。帝文服，左平右仓，金身则皆觉甚新。有古画两幅悬於东西壁上，皆图“单刀赴会”之状。东识为张大千作，画甚飘逸；西不能辨其画者，唯卷轴略残，应为旧物。殿中置对联一，记其辞云：“功告当世允文允武，德被生民乃圣乃神”，平和简易。 

出关帝庙，穿景德门，则后进庭院也。两进庭中植松十数，然皆无粗壮合抱者，似近年所移来於此，颇觉可惜。门后左右各一燎炉，皆明时物，而於左者最夺人目，以周身皆绿琉璃故也。

步入正殿，即景德崇圣殿，见内设七案，以三皇居中，余帝王神位各依朝代分供左右。粗略一览，似不见大清诸帝之神位，疑此欲存清时故样，遂不为增设也。吾乃於金元明诸帝位前默祝，以金为清远祖，而明近清，当佑吾学业之有成也。殿中对联，本欲录之，然苦无纸笔；而此愚钝善忘之头，亦难忆雅正煊灿之文也。

殿阔九间，深五间，至尊之数也。周有四碑亭，中置巨碑，其一为无字者。初不甚解，后方知乃效乾陵无字碑，任后人评说之意。此碑似雍正七年所立，由此亦可见宪皇帝不凡之度也。又二碑，乾隆时物，上皆刻有御製碑文，洋洋洒洒，吾倦於细观也。

正殿后复有一小殿，乃祭器库也。移目正殿后墙根，见霉苔数处，而砖色亦较他处略深，知此为殿高影巨，日光常年不至所致。颇有古意也。

我於学业屡觉难，信步夭夭市井间。下马双碑人注目，中庭一顾自开颜。旧时神位今时树，明代燎炉清代檐。好古焉能无所事，京师遗迹漫周旋。

八月十二日。

學餘閒話

1.    《隨園詩話》卷五条二十二有论：“黄星岩《随园偶成》云：‘山如屏立当窗见，路似蛇旋隔竹看。’厉樊榭咏《崇先寺》云：‘花明正要微阴衬，路转多从隔竹看。’二人不谋而合。然黄不如厉者，以‘如’字与‘似’字犯重。竹坨为放翁摘出百余句，后人当以为戒。”然子才似不曾读其师《尹文端公诗集》。文端集中联对“如”字与“似”字犯重者，不下七八处。子才爱师，自不敢妄加一语以非之；而自作诗话，於此细处竟不察？或其作诗话时尚未曾见文端公诗集耶？然则联对以“如”字对“似”字，本是律诗定式，乃有置诸句首、句中、句尾诸法，诗人大多不避；而竹坨指摘之，亦非无理，盖“如”、“似”相对，是其一联中之二句皆用“比”法，于文法略嫌呆板。然文端亦有有意变之者，如卷十之“门垂绿柳春相似，屏列青山画不如”（此置诸句尾之法也）。以“相似”对“不如”，自强于“如”、“似”之单字对；然此法亦非未尝见诸前人之诗集也。

2.    诗为翻案，如明妃之事，自安石公一句“意态由来画不成，当时枉杀毛延寿”始，后作者不断，皆欲出前人未出之巧思。《归愚诗钞》卷一有《王明君》二首，一言：“无金偿画手，妾自误平生”，一言：“君王不好色，遣妾去和亲”，皆颇具怨而不怒之意，可归于中正平和；《归愚诗钞余集》卷六亦有《王明君》一首，言：“首祸归娄敬，何烦杀画师”，此能上溯前史，更不易得。此皆翻案之善者。然翻案之不善者，深思之则捧腹。如折柳一事，自古暗喻离别，《归愚诗钞》卷一为之翻案二首《折杨柳歌词》，一云：“折柳送征夫，青青不忍折。春风知我意，长条自吹折”，一云：“长条尔何物，送郎天边去。恨不持斧斨，斫尽江头树”。二者本女子送夫，不忍离别，故不欲见柳枝折断之意。而用语思虑过甚。前者说妾不忍折，是不欲郎去，春风替妾吹折，还送郎去——此本意甚佳，然不想春风多喻为柔弱之态，其吹折柳枝者，春风岂能为？其台风耶？此情与景之不相符也。后者更甚，本欲说有柳枝在，故有送别事发，若柳枝不在，则不必送别矣；然试形容此诗所绘之图景：一女子为不使柳枝存焉，竟持板斧，于江头乱砍，伐尽柳树。此女子耶？母大虫耶？李逵耶？可为一笑。

3.    凡归愚诗言灾异、民苦之类，浅者哀民，意主怜悯；深者能怨小吏之不正；然绝不致用“纲常崩坏”之类言语以攻朝廷——其是为保皇帝之颜面，亦保自身之性命也。此亦清之臣子远不如宋、明士大夫之处也。

4.    归愚为宣其“诗教”之意，“温柔敦厚”之旨，其作诗也，真可谓“一饭不忘君”矣。《归愚诗钞》卷七有《食豆粥》一篇，是言其一日偶食豆粥，其奴问何高官食此贫物，归愚则以教育之口吻，自标榜为节俭安恬，以“消缩”奴之“侈念”。其中竟能引申有“连年山左荒，齐鲁一路哭”，“况今大金川，连营极巴蜀”等语，观之不觉摇首。其食豆粥也，实因“连朝缺粮粒”（虽不知其家中无粮何故也，然知其非以贫故——夫真贫者可有余钱养奴子乎），未必多有忧国之思；况此粥“颇近田家味”，想平日食米肉等细食甚多，今见此粥，一时口馋，遂食之。若其能真以二品之身，而日日皆食豆粥，方作此等言语，则谁人敢非之？

5.    高宗于诗道，时显平易近人之态。其为归愚作序，创千古帝王之未有，自不必说；其亦曾和词臣张鹏翀之韵，时满朝臣子视为旷世罕见之举（盖以古惟闻君倡臣和，未尝闻臣倡君和之事也），遂一一赓和赞颂于后，竟至五十七人。事、诗皆录于鹏翀之《金莲荣遇集》中。

6.    张鹏翀以词臣之名传世，而其《海螺集》所收诗，较之他集其纪恩恭和诸篇，直似二人。盖集中多有不遇之感慨，如《醉后书怀》之“万物自摧折，吾何怨化工”句，欲盖弥彰，实非排遣之词，真乃恨天之语也；其《登君山有感》，亦直言“儗借登临散欝陶，胸中孤愤湧春涛。何时手揽虹霓在，醉倚江声掣巨鳌”，怨望如此，狂放如此，盖是少时所作也（得观怨望之语于清人集中，亦属不易）。及长，登仕，自不敢多言怨望，而少年狂放，一二留焉，如《寄锡山周研农》中自诩“诗狂”者也。然此狂者，於御前赓韵之时，则谄谀潮涌，其极者，如《恭和御製》中“我皇至仁及蚔蝝，始和布政开愚顓。我皇至孝感醴泉，璇宫日暖浮金船。我皇至明烛幽渊，乾端坤倪妙運还。我皇至断握大权，独神举措绝夤缘。我皇制作不袭沿，六经为七人穷研。我皇声灵震极边，畏怀威德销矛鋋”一段，读罢直令人堕齿，亦令人太息也。及老，锋锐尽废，所能言者，惟“窃禄”（《春日出门口占》）而已——“少日雄图万里飞，年来渐觉壮心违。也知微禄犹难称，只恋清时未任归”（《初夏读苏诗用韵写怀》）——其太白之豪气，东坡之超旷（沈德潜语），鲜复见矣。